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Prologo



Entre las obras postumas de Baudelaire, figuran estos dos admirables
diarios intimos: Cohetes y Mi corazon al desnudo. Ambos fueron
publicados fragmentariamente, por vez primera, en Le Livre (septiembre de
1884, N° 57), no apareciendo la edicion original, aunque expurgada, hasta
tres afios mas tarde, es decir, en 1887. Varias ediciones, pero siempre
incompletas, por razones morales sobre todo, siguieron a ésta. Solo en
1887, y al cuidado de Ad. Van Bever, vio la luz el texto correcto, segun
los manuscritos autdgrafos del poeta. Ese texto es el que ha seguido Y.
G. Le Dantec para su reproduccion en las Obras de Baudelaire, (“La
Pleiade”, 1931-32), aparecidas en dos volimenes, y el mismo que yo he
utilizado para la traduccion castellana. De Le Dantec he tomado algunas de
sus notas aclaratorias, mas que nada de ciertos nombres de personajes hoy
olvidados, de ciertas circunstancias en que fueron escritos determinados

pasajes de estas desgarradas y luminosas confesiones.

Decimos “confesiones”, porque pensaba Baudelaire con sus diarios, sobre
todo con el segundo —Mi corazon al desnudo, titulo traducido de Poe—,
crear un libro cuya sinceridad y valentia dejarian “palidas las Confesiones
de Juan Jacobo Rousseau”. jTerrible propdsito, que ni ¢l mismo llega a
cumplir plenamente! ;Subsistiria alguien sobre la Tierra si cada hombre
hubiese confesado a otro todos sus pensamientos? Creo que hasta
nuestros primeros padres, Adan y Eva, se habrian asesinado

mutuamente al pie del Arbol paradisiaco de la Ciencia.

Pero asi y todo, nada mejor en la literatura universal que estas répidas, a
veces rapidisimas notas para conocer la autobiografia de un alma
extraordinaria. Autobiografia de un alma en profundidad, tanto hacia
arriba, como hacia abajo: es decir, mas alla del séptimo cielo de la luz, de

los siete subterraneos de las tinieblas.



No comprende ni puede querer en toda su extension al poeta de Las
Flores del Mal, quien no haya buceado por las azoteas y sotanos de
estos diarios intimos. Por ellos, repetido, pasa el ancho aleteo de algunos de
sus mas hermosos poemas: EIl Balcon, La Invitacion al Viaje, El Abismo...

saltandonos, de pronto, observaciones, versos puros de su mejor estirpe:
Las tinieblas verdes en las tardes humedas del verano;

y sus contrastes, sus calculados claroscuros —pensamientos que se
dirian sacados de un pozo a media noche para verterse, de improviso,
sobre la espalda tibia de los mas tranquilos durmientes: Cuando un hombre
se mete en la cama, casi todos sus amigos sienten un deseo secreto de
verle morir; unos, para comprobar que tenia una salud inferior a la suya;

otros, con la esperanza de estudiar una agonia.

Baudelaire rabia, se encoleriza, se desespera hasta quedar extenuado,
impotente para luchar contra lo mediocre que lo aplasta. En medio de una
burguesia creciente e insensibilizada, ¢l, Baudelaire, su gran poeta, no
puede por menos de reaccionar contra ella, insultdndola con ferocidad. Pero
jcuanta dulzura, cuanta grave melancolia e inefabilidad bajo este

caparazdn defensivo!

Baudelaire mete de cabeza en su Infierno todo cuanto le disgusta o
detesta. Dante castigaba a sus condenados con penas terribles, pero
grandiosas. Baudelaire, en cambio, lo hace s6lo con el desprecio frio
de una alusion ligera, como de pasada, que parece advertir: “Para

desarrollar manana”.

Cuando Baudelaire escribe: cauchemar, pensamos, temblorosos: jQué
palabra tan vigente, tan aplicable hoy a nuestra vida! ;La inventaria

el poeta para nosotros?



A pesar, de lo lugar comun, de lo “poncif” —como ¢l hubiera dicho—
que hoy ya son algunas de sus maximas, jqué buenas bombas todavia
para colocar a la puerta de ciertas gentes con las que adin nos

tropezamos!

Tal vez su catolicismo, su fe en Dios y su Satands nos reviente ahora,
pero no con la misma intensidad que el ateismo que practican ciertos
burgueses de hoy, incapaz de excluir la mas humillante explotacion del
hombre...

(Que nos seduce hoy mas en el Baudelaire de estos diarios intimos? Su
disconformidad con lo que le rodea. Epoca todavia la nuestra de tironazos
y patadas, sentimos vivo en nosotros su rechinar de dientes, su salivazo de
cada manana contra el horrible rostro del medio que le habia tocado

soportar y que le rebajaba hasta hundirlo.

Leyendo ciertas paginas de estas confesiones, se siente un infinito amor
por Baudelaire; ganas de salir a buscarle en la noche a su “golfo de
sombra”, para decirle, con una mano grande, llena de corazén, lo que ¢l al

lector en el primer poema de Las Flores del Mal:

Mon semblable, mon frére!

Dificil sigue siendo volcar en otro idioma a un poeta, y mas a un
Baudelaire, que dejo escrito en estos mismos diarios: S€ siempre poeta,
incluso en prosa. Lo apenas anotado, lo esbozado quizas en las oscuridades
de una alcoba, en medio del insomnio, con tinta extraida de la sangre;
indice de pensamientos, de ideas vagas, incorpdreas, que no tuvo vida para
desarrollar y, menos, para retocar o acaso suprimir de un plumazo, me han
hecho andar a tientas en algunos pasajes de mi traduccion. Que se me

perdonen los posibles errores, las involuntarias torpezas. Pero nadie habra



puesto mas amor, conciencia y humildad en el traslado al castellano de

estas maravillosas paginas.

Rafael Alberti.

(Playas de Punta Fria. Uruguay, 1943)

Cohetes






Aunque Dios no existiera, la religion seguiria siendo santa y divina.

Dios es el tinico ser que para reinar no tiene ni necesidad de existir.

Lo creado por el espiritu es mas vivo que la materia.

El amor es el gusto de la prostitucion, no existiendo placer elevado que
no pueda conducir a ella.

En un espectaculo, en un baile, cada uno goza de los demas.

. Qué es el arte? Prostitucion.

El placer de estar entre las multitudes es una forma misteriosa del goce
de la multiplicacion del numero.

Todo es nimero. El nimero est4 en todo. El nimero esté en el individuo.
La embriaguez es un niimero.

El gusto por la ganancia productiva debe reemplazar, en el hombre
maduro, el gusto por la pérdida.

El amor puede derivar de un sentimiento generoso: el gusto de la
prostitucidn; pero bien pronto lo corrompe el gusto de la propiedad.

El amor quiere salir de si, confundirse con su victima, como el vencedor
con el vencido, y conservar, sin embargo, privilegios de conquistador.

Las voluptuosidades del chulo participan a la vez del angel y del
propietario. Caridad y ferocidad. Ambas son independientes del sexo, de
la belleza y el género animal.

Las tinieblas verdes en las tardes himedas del verano.

Profundidad inmensa de pensamiento en las locuciones vulgares, agujeros
cavados por generaciones de hormigas.

Anécdota del Cazador, relativa a la union intima del amor y la ferocidad.



I

Cohetes. — Sobre la feminidad de la Iglesia, como razén de su
omnipotencia.

Del color violeta (amor contenido, misterioso, velado, color de canonesa).
El sacerdote es inmenso porque hace creer a una multitud cosas
sorprendentes.

Que la Iglesia quiera hacerlo y serlo todo, es una ley del espiritu
humano.

Los pueblos adoran la autoridad.

Los, sacerdotes son los servidores y los sectarios de la imaginacion.

El trono y el altar, maxima revolucionaria.

E. G. o la Seductora Aventurera'.

Embriaguez religiosa de las grandes ciudades.

Panteismo. Yo soy todo; todo es yo.

Torbellino.

I

Cohetes. — Creo que ya escribi en mis notas que el amor se parecia
mucho a una tortura o a una operacioén quirargica. Pero esta idea puede
desarrollarse del modo mds amargo. Aunque ambos amantes
estuvieran muy enamorados y muy llenos de deseos reciprocos, uno de
los dos estard siempre mas tranquilo o menos poseido que el otro. Aquél
o aquélla es el operador o el verdugo; el otro es el sujeto, la victima. ;|No
escuchais €sos suspiros, preludios de una tragedia
deshonrosa, esos lamentos, esos gritos, esos estertores? ;Quién no los ha

proferido, quién no los ha arrancado violentamente? ;Y qué es lo que



encontrais peor en estos cuidadosos torturadores? Esos ojos de sonambulo
convulso, esos miembros cuyos musculos saltan y se atirantan como
bajo la accidén de una pila eléctrica, la borrachera, el delirio, el opio en sus
mas furiosos efectos no os podrian ofrecer mas horrible y curioso
ejemplo. Y el rostro humano, que Ovidio creia modelado para reflejar los
astros, he aqui que soOlo tiene ya una expresion de ferocidad loca, o se
distiende en una especie de muerte. Porque yo creeria cometer un
sacrilegio aplicando la palabra “éxtasis” a esta clase de
descomposicion.

—iEspantoso juego, donde es necesario que uno de los jugadores
pierda el gobierno de si mismo!

Una vez preguntaron delante de mi en qué consistia el placer mas
grande del amor. Alguien respondid naturalmente: en recibir; y otro, en
darse. —Aquél dijo: placer de orgullo;, —y éste: voluptuosidad de
humillacién. Todos estos indecentes hablaban como la Imitacién de Cristo.
—AI fin, se encontr6 un impudico utopista que afirmo6 que el placer mas
grande del amor era el de formar ciudadanos para la patria.

Pero yo digo: la voluptuosidad unica y suprema del amor estriba en la
certidumbre de hacer el mal. El hombre y la mujer saben, desde que

nacen, que en el mal se halla toda voluptuosidad.

Planes. Cohetes. Proyectos. — La comedia a lo Silvestre. Barbora y el
cordero.
Chenevard® ha creado un tipo sobrehumano.

Mi voto para Levaillant.



Prefacio, mezcla de misticismo y jovialidad.

Suefios y teorias del Suefio a lo Swedenborg.

El pensamiento de, Campbell (The Conduct of life)’.

Concentracion.
Potencia de la idea fija.
La franqueza absoluta, medio de originalidad.

Contar altisonantemente cosas coOmicas...

\%

Cohetes. Sugestiones. — Cuando un nombre se mete en la cama, casi
todos sus amigos sienten un deseo secreto de verle morir; unos, para
comprobar que tenia una salud inferior a la suya; otros, con la esperanza
de estudiar una agonia.

El dibujo arabesco es el mas espiritual de todos los dibujos.

VI

Cohetes. Sugestiones. — El literato remueve riquezas, despertando el
deseo de la gimnasia intelectual.

El dibujo arabesco es el mas ideal de todos.

Amamos a las mujeres cuanto mas extrafias nos son. Amar a las mujeres
inteligentes es un placer de pederastas. Pero la bestialidad rechaza la
pederastia.

El espiritu de burla puede no excluir la caridad, pero es raro.

Emplear el entusiasmo en cosa distinta a las abstracciones, es un signo de

debilidad y enfermedad.




La delgadez es mas desnuda, mas indecente que la gordura.

VII

Cielo tragico. — Epiteto de un orden abstracto aplicado a un ser material.
El hombre bebe la luz con la atmoésfera. Por eso el pueblo tiene razon
al decir que el aire de la noche es malsano para el trabajo.

El pueblo es adorador nato del fuego.

Fuegos artificiales, incendios, incendiarios.

Si imaginamos un adorador nato del fuego, un Parsis-né, podemos crear

una novela.

VI

El desprecio que nos causan los rostros, es el resultado del eclipse de la
imagen real por la alucinacion que comienza.

Conoce, pues, los goces de una aspera vida, y reza, reza sin cesar. La
plegaria es el deposito de la fuerza. (Altar de la voluntad. — Dinamica
moral. — La brujeria de los Sacramentos — Higiene del alma).

La Musica agujerea el cielo.

Juan Jacobo dice que no entraba en un café sin cierta emocion. Para
una naturaleza timida, la taquilla de un teatro se parece mucho al
tribunal de los Infiernos.

La vida solo tiene un encanto verdadero: el encanto del Juego. Pero ;y si

nos es indiferente ganar o perder?

IX

Sugestiones. Cohetes. — Las naciones tienen grandes hombres a pesar



suyo, —como las familias. También hacen todo lo posible para no
tenerlos. Por eso el gran hombre necesita, para existir, poseer un poder
de ataque superior a la fuerza de resistencia desarrollada por millones de
individuos.

A proposito del suefio, aventura siniestra de todas las noches, puede
decirse que los hombres se duermen diariamente con una audacia que
pareceria incomprensible si no supiéramos que es el resultado de la

ignorancia del peligro.

X

Hay pieles endurecidas con las cuales el desprecio no es ya una
venganza.

Muchos amigos, muchos guantes. Los que me han querido eran gentes
despreciadas, yo diria que incluso despreciables, si buscase adular a los
que presumen de decentes.

jGirardin habla latin! Pecudesque Iocutce.

Le tocaba a una Sociedad incrédula enviar a Robert Houdin a los Arabes

para desengafiarlos de los milagros®.

XI

Esos Bellos y grandes navios, imperceptiblemente balanceados
(pavoneandose) sobre las aguas tranquilas, esos robustos navios, con aire
perezoso y nostalgico, ;jno nos dicen en una lengua muda: Cuando
zarpamos para la felicidad?

No olvidar en el drama el lado maravilloso, la magia y lo novelesco.

El medio, la atmosfera en que toda narracion debe estar bafiada. (Ver



Usher, y referirse a las sensaciones profundas del haschisch y el opio).

XII

¢ Existen locuras matematicas y locos que piensan que dos y dos son tres?
En otros términos: ;puede la alucinacion, si estas palabras no protestan
de estar juntas, invadir las cuestiones de puro raciocinio? Si cuando un
hombre adquiere el habito de la pereza, del ensuefio y la holganza,
hasta el punto de dejar para el dia siguiente las cosas importantes, otro
hombre le despertase una mafiana a latigazos, golpeandole sin piedad
hasta hacerle trabajar, si no por placer, por miedo, este hombre, el
fustigador, ;no seria, en verdad, su bienhechor, su amigo? Ademas,
podemos afirmar que el placer vendria luego, por la misma razéon que se
dice que el amor viene después del matrimonio.

Asi, en politica, el verdaderamente santo es aquel que fustiga y mata al

pueblo por el bien del pueblo.

Martes, 13 de mayo de 1856.

Retirar los ejemplares a Michel’

Escribir a Moun,

A Urriés,

A Maria Clemm®.

Preguntar en casa de la sefiora Dumay si Mires...’

Lo que es ligeramente deforme, parece insensible. De donde se deduce
que la irregularidad, es decir, lo inesperado, la sorpresa, lo asombroso son

una parte esencial y la caracteristica de la belleza.



XIII

Notas. Cohetes. — Teodoro de Banville no es precisamente materialista;
es luminoso.

Su poesia representa las horas dichosas.

Por cada carta de un acreedor, escribid cincuenta lineas sobre un asunto
extraterrestre y os sentir€is salvados.

Amplia sonrisa en un hermoso rostro de gigante.

X1V

Del suicidio y de la locura-suicida considerados en sus relaciones con la
estadistica, la medicina y la filosofia.

Brierre de Boismont®.
Buscar el pasaje: “Vivir con un ser que no siente por uno mas que
aversion...”.
El retrato de Séréne, por Séneca. El de Stagire, por San Juan
Crisostomo. La acedia, enfermedad de frailes.

El Taedium vitae.

XV

Cohetes. — Traduccion y parafrasis de La Passion raporte tout 4 elle.
Goces espirituales y fisicos causados por la tormenta, la electricidad y el
rayo, toque de alarma de los recuerdos amorosos, oscuros, de los afios

pasados.



XVI

Cohetes. — He encontrado la definicion de lo Bello, de lo para mi Bello.
Es algo ardiente y triste, una cosa un poco vaga, que abre paso a la
conjetura. Voy, si se quiere, a aplicar mis ideas a un objeto sensible, por
ejemplo, al objeto mas interesante en la sociedad: a un rostro de mujer.
Una cabeza seductora y bella, una cabeza de mujer, digo, es una
cabeza que hace sofiar a la vez —pero de una manera confusa— en
voluptuosidades y tristeza; que arrastra una idea de melancolia, de
lasitud, hasta de saciedad —esto es, una idea contraria, o sea un ardor,
un deseo de vivir, asociado a un reflejo amargo como procedente de
privaciéon o desesperanza. El misterio, el pesar son también
caracteristicas de lo Bello.

Una hermosa cabeza de hombre no necesita arrastrar, a los ojos de otro
hombre, claro es, —pero quizas si a los de una mujer—, esta idea de
voluptuosidad, que en una cara femenina es una provocacion tanto mas
atrayente cuanto mas melancolico es el rostro. Pero esta cabeza
contendrd, ademas, algo triste y ardiente: deseos espirituales, ambiciones
oscuramente rechazadas, la idea de una potencia grufiidora y sin empleo;
algunas veces, la idea de una insensibilidad vengativa (porque no
debemos olvidar el tipo ideal del dandy al hablar de esto); algunas veces
también, el misterio, siendo ésta una de las caracteristicas de belleza mas
interesantes; y en fin (para tener el valor de declarar hasta qué punto me
siento moderno en estética), la desgracia. Yo no pretendo que la Alegria
no pueda asociarse con la Belleza, pero digo que la Alegria es uno de
sus adornos mas vulgares, mientras que la Melancolia es, por decirlo asi,
su ilustre compafiera, llegando hasta el extremo de no concebir (;sera mi

cerebro un espejo embrujado?) Un tipo de Belleza donde no haya Dolor.



Apoyado sobre —otros dirian obsesionado por— estas ideas, se piensa que
me seria dificil no llegar a la conclusién de que el tipo mas perfecto de

Belleza viril es Satanas, —a la manera de Milton.

XVII

Cohetes. — Auto-idolatria.

Armonia poética del carécter.

Euritmia del caracter y de las facultades.

Conservar todas las facultades.

Aumentar todas las facultades.

Un culto (magia, brujeria evocatriz).

El sacrificio y el voto son las formulas supremas y los simbolos del
intercambio.

Dos cualidades literarias fundamentales: supernaturalismo e ironia.
Penetracion individual: aspecto que toman las cosas ante el escritor:
darle, luego, un giro satanico. Lo sobrenatural comprende el color total y
el acento, es decir, intensidad, sonoridad, limpidez, vibracidn,
profundidad y resonancia en el tiempo y en el espacio.

Hay momentos de la vida en que el tiempo y el espacio son mas
profundos y el sentimiento de la existencia infinitamente mayor.

Sobre la magia aplicada a la evocacion de los muertos ilustres, al
restablecimiento y perfeccion de la salud.

La inspiracién viene siempre que el hombre lo quiere, pero no se marcha
cuando ¢l lo desea.

Sobre el lenguaje y la escritura considerados como operaciones magicas,

brujeria evocatriz.



Sobre la seduccion de la Mujer
Los aires encantadores que forman su belleza, son:
El aire cansado,

El aire aburrido,

El aire vaporoso,

El aire impudico,

El aire frio.

El aire concentrado.

El aire dominador,

El aire voluntarioso,

El aire travieso,

El aire enfermizo,

El aire gatuno, infantil, de abandono y malicia mezclados.

En ciertos estados de &nimo casi sobrenaturales, la profundidad de la
vida se manifiesta por entero en el espectaculo que miramos, por muy

vulgar que ¢€ste sea. Se convierte en el Simbolo.

Como al atravesar el Bulevar lo luciera casi precipitadamente para evitar
los coches, se me desprendi6 la aureola, cayéndose en el barro del
asfalto. Afortunadamente, pude recogerla a tiempo. Pero la idea de que
esto era un mal presagio, se me metid poco después en el espiritu;
desde entonces, no ha querido abandonarme ni concederme un minuto

de descanso en todo el dia.

Del culto de si mismo en el amor, desde el punto de vista de la salud,

de la higiene, del aseo, de la nobleza espiritual y la elocuencia.

Self-purification and anti-humahity



La cépula se parece mucho a la tortura o a una operacion quirtrgica.
En la plegaria hay una operacion madagica. La plegaria es una de las
grandes fuerzas de la dinamica intelectual. Hay en ella como una
corriente eléctrica.

El rosario es un médium, un vehiculo: la oracion al alcance de todos.

El trabajo, fuerza progresiva y acumuladora, reporta intereses, como el
capital, tanto en las facultades como en los resultados.

El juego, incluso dirigido por la ciencia, fuerza intermitente, serd vencido,
por muy fructifero que sea, por el trabajo pequefio, pero continuo.

S1 un poeta pidiese al Estado el derecho de tener algunos burgueses en
su cuadra, todos se asombrarian; mientras que si un burgués pidiese un
poeta asado, lo encontrarian muy natural.

Esto no podrd escandalizar a mis mujeres, a mis hijas ni a mis

hermanas’

De cuando en cuando, le pedia permiso para besarle la pierna,
aprovechando esta circunstancia para hacerlo en una posicion tal, que la
pierna dibujaba netamente su contorno contra el sol poniente.

“Minino, mininillo, minitillo, gato mio, lobo mio, monito mio, serpenton,
monito mio melancolico”.

Semejantes caprichos de lenguaje, demasiado repetidos, estas frecuentes
denominaciones atestiguan un lado satanico en el amor. ;No tienen los
diablos forma de animales? El camello de Cazotte, —camello, diablo y

mujer—.

Un hombre va al tiro al blanco, acompafiado de su mujer. Apunta a un
mufieco y la dice: Me imagino que eres tiu. — Cierra los 0jos y da en el
blanco. — Luego, besando la mano de su compafiera, anade: Angel mio,

jcuantas gracias te doy por mi punteria!



Cuando logre inspirar el asco y el horror universales, habré conquistado la
soledad.

Este libro no esta hecho para mis mujeres, mis hijas y mis hermanas. —
Casi no las tengo.

Hay pieles endurecidas con las cuales el desprecio no es ya un placer.
—Muchos amigos, muchos guantes, por miedo de la sarna.

Los que me amaron eran gentes despreciadas, yo diria que hasta
despreciables, si pretendiese halagar a los que se creen decentes.

Dios es un escandalo, — un escandalo que produce.

XVIII

Cohetes. —No despreciéis la sensibilidad de nadie. La sensibilidad de
cada uno es su genio.

Unicamente hay dos lugares donde se paga para tener derecho a
gastar: las letrinas publicas y las mujeres.

Por un concubinato ardiente, pueden adivinarse los placeres de un
matrimonio joven.

El gusto precoz por las mujeres. Yo confundia el olor de las pieles con el
olor a mujer. Me acuerdo... En fin, queria a mi madre por su elegancia.
Era, pues, un dandy precoz.

Mis antepasados, idiotas o maniacos, en viviendas solemnes, victimas
todos de terribles pasiones.

Los paises protestantes carecen de los elementos indispensables para la
felicidad de un hombre bien educado: la galanteria y la devocion.

La mezcla de lo grotesco y lo tragico es agradable para el espiritu, como
las discordancias para los oidos estragados.

Lo que hay de embriagador en el mal gusto, es el placer aristocratico



de desagradar.

Alemania expresa la fantasia por la linea, como Inglaterra por la
perspectiva.

Hay en la gestacion de todo pensamiento sublime una sacudida nerviosa
que se siente en el cerebelo.

Espafia pone en la religion la ferocidad natural del amor.

ESTILO — La nota eterna, el estilo eterno y cosmopolita. Chateaubriand,

Alph, Rabbe, Edgar Poe.

XIX

Cohetes. Sugestiones. — Por qué los democratas no quieren a los gatos, es
facil de adivinar. El gato es hermoso: revela ideas de lujo, de limpieza,

de voluptuosidad, etc...

Cohetes, — Un poco de trabajo, repetido trescientas sesenta y cinco veces,
da trescientas sesenta y cinco veces un poco de dinero, es decir, una
enorme suma. Simultdneamente, se consigue la gloria.

Del mismo modo, una serie de pequefios goces forman la felicidad.

El genio es crear un “poncif’'’. Debo crear un poncit .

—La agudeza es una obra maestra.

—FEI tono Alphonse Rabbe.

—F]l tono manceba. (jMi1 hermosura! jsexo voluble!).

—EI tono eterno.

Colorido crudo, dibujo profundamente trabajado.

La prima donna y el chico del carnicero.



Mi madre es fantastica: hay que temerla y agradarla.
El orgulloso Hildebrando.
Cesarismo de Napoleon III. (Carta a Edgard Ney). Papa y Emperador.

XXI

Cohetes. Sugestiones. — ;Qué es entregarse a Satanas?

(Hay algo mas absurdo que el Progreso, puesto que el hombre, como lo
demuestra la vida diaria, es siempre semejante e igual al hombre, es decir,
siempre estd en estado salvaje? jQué son los peligros del bosque y del
campo comparados a los choques y conflictos diarios de la civilizacién!
Aun cuando el hombre arme su trampa en el bulevar o traspase su caza en
los bosques desconocidos, ¢no sigue siendo acaso el hombre eterno, es
decir, el mas perfecto animal de presa?

—Se dice que tengo treinta afos, pero si he vivido tres minutos en uno...
(/o tengo acaso noventa?

(No es quizas el trabajo la sal que conserva las almas momificadas?
Iniciacion de una novela: comenzar un asunto por cualquier parte y, para

desear concluirlo, comenzarlo con frases muy bellas.

XXII

Cohetes. — Creo que el encanto infinito y misterioso que yace en la
contemplaciéon de un navio, y sobre todo de un navio en movimiento,
proviene, en el primer caso, de la regularidad y la simetria, que son, al
par que la complicacion y la armonia, una de las necesidades
primordiales del espiritu humano; — vy, en el segundo caso, de la

multiplicacién sucesiva y la generaciéon de todas las curvas y figuras



imaginarias operadas en el espacio por los elementos reales del objeto.

La idea poética que se desprende de esta operacion del movimiento en
las lineas, es la hipotesis de un ser vasto, inmenso, complicado, pero
euritmico, de un animal lleno de genio, dolido y angustiado por todos los
suspiros y todas las ambiciones humanas.

Pueblos civilizados, que habldis siempre tontamente de Salvajes y
Barbaros, pronto, como dice d'Aurevilly, no valdréis ni siquiera para ser
idolatras.

El estoicismo, religion que no posee mas que un sacramento: jel
suicidio!

Concebir una trama para una bufonada lirica o magica, para una
pantomima, y traducirla en una novela seria. Ahogar el todo en una
atmodsfera anormal y sondmbula, c-en la atmoésfera de los grandes dias.
Que tenga algo de arrullador!— y hasta de sereno en la pasion. —

Regiones de la Poesia pura.

Conmovido al contacto de estas voluptuosidad parecidas a los recuerdos,
enternecido por el pensamiento de un pasado sin provecho, por tantas
faltas, tantas querellas, tantas cosas que ocultarse mutuamente, se puso a
llorar; y sus calidas lagrimas corrieron, en las tinieblas, sobre la espalda
desnuda de su querida y siempre seductora amante. Ella se estremecio,
sintiéndose también conmovida y tierna. Las tinieblas tranquilizaban su
vanidad y su dandysmo de mujer fria. Estos dos seres perdidos, pero aun
con un resto de nobleza, se enlazaron espontdneamente, confundiendo en
la lluvia de sus besos y lagrimas las tristezas de su pasado con las
esperanzas bien inciertas del porvenir. Se puede presumir que nunca la
voluptuosidad fue para ellos tan dulce como en aquella noche de caridad

y de melancolia; —voluptuosidad saturada de dolor y remordimientos.



A través de la negrura de la noche, mir6 hada atras, en los afios
profundos; luego, se arroj6 en los brazos de su culpable amante para
encontrar el perdon que ¢l le otorgaba.

Con frecuencia, Hugo piensa en Prometeo, aplicandose un buitre
imaginario sobre un pecho unicamente lancinado por el cauterio de la
vanidad. Luego, complicada la alucinacion, variando, pero siguiendo la
marcha progresiva descrita por los médicos, cree que por un fiat de la
Providencia, Santa Elena se ha convertido en Jersey.

Este hombre es tan poco elegiaco, tan poco etéreo, que incluso causaria
horror a un notario.

Hugo, sacerdote, siempre tiene la frente inclinada, —demasiado inclinada
para ver algo, excepto su ombligo.

... {Que no es hoy un sacerdocio? La misma juventud es un sacerdocio, —
seglin dice ella.

Y qué no es hoy una plegaria? Cagar es una plegaria, segin dicen los
democratas cuando cagan.

El sefior de Pontmartm. —un hombre siempre con aire de llegar de
provincia...

El hombre, es decir, cada hombre, estd tan naturalmente depravado, que
sufre menos con la bajeza universal que con el establecimiento de una

jerarquia razonable.

El mundo va a terminar. La nica razon que tendria para durar, es que ya
existe, jQué débil es esta razon, comparada con todas aquellas que
anuncian lo contrario, principalmente con ésta: ;Qué tiene que hacer el
mundo de aqui en adelante bajo el cielo? — Porque, suponiendo que
continuara existiendo materialmente, ;seria su existencia digna de tal

hombre y del Diccionario histérico? Yo no digo que el mundo quedard



reducido a las razones y al desorden grotesco de las republicas
sudamericanas, ni que volveremos al estado salvaje, yendo, fusil en mano,
a buscar el alimento, a través de las ruinas y malezas de nuestra
civilizacién. No, porque estas aventuras supondrian aun cierta energia
vital, eco, de las primeras edades. Nuevo ejemplo y nuevas victimas de
las inexorables leyes morales, pereceremos por lo que imaginamos ser la
vida. La mecénica nos habrd americanizado de tal modo, el progreso
habré atrofiado tanto en nosotros toda la parte espiritual, que nada, entre
las fantasias sanguinarias, sacrilegas o antinaturales de los utopistas,
podra compararse a sus resultados positivos. Pido a todo hombre que
piensa me muestre lo que subsiste de la vida. Creo inutil hablar
de la religion y la busqueda de cosas distintas, puesto que tomarse la
pena de negar a Dios es el unico escandalo en tal materia. La propiedad
ha desaparecido virtualmente con la supresion del derecho de
mayorazgo; pero llegara el tiempo en que la humanidad, como un ogro
vengador, arrancara su Ultimo pedazo a los que creen
haber heredado legitimamente las revoluciones. Aun eso no seria el mal
supremo.

La imaginacion humana puede concebir,: sin esfuerzo, republicas u otra
clase de Estados comunales, dignos de alguna gloria, si estan gobernados
por hombres ungidos, por ciertos aristocratas. Pero la ruina o el progreso
universales no se manifestaran por medio de las instituciones politicas,
sino por el envilecimiento de los corazones. ;Tengo, acaso, necesidad de
decir que lo poco que quede de politica se debatira entre los brazos del
embrutecimiento general, y que los gobernantes, para sostenerse y crear
un fantasma de orden, se veran obligados a recurrir a procedimientos que
harian estremecer a nuestra humanidad de hoy, ya tan endurecida? —

Entonces, el hijo huird la familia, no a los diez y ocho afos, sino a los



doce, emancipado por su precocidad ambiciosa; la huird, no para ir al
encuentro de aventuras heroicas, no para libertar una beldad prisionera en
una torre, ni para inmortalizar con sus pensamientos sublimes una pobre
bohardilla, sino para poner un comercio, para enriquecerse y hacer la
competencia a su infame papd, fundador y accionista de un diario que
derramara las “luces”, haciendo que se considere a El Siglo de esa €poca
como un soporte de la supersticion. Entonces, los errabundos, los sin
clase, los que tuvieron algunas amantes y a quienes a veces llamamos
Angeles, para agradecerles su alocamiento, luz de azar que brilla en su
existencia logica como el mal, —entonces, digo, estas gentes no seran mas
que despiadada sabiduria, sabiduria que condenara todo, excepto el
dinero, todo, incluso los errores de los sentidos. Entonces, lo que se parezca
a la virtud, ;qué digo?, todo lo que no sea entusiasmo por Plutdén serd
considerado como cosa ridicula. La justicia, si en esta afortunada época
puede existir alin una justicia, sancionara a los ciudadanos que no sepan
hacer fortuna. Tu esposa, joh burgués!, tu casta mitad, cuya
legitimidad es para ti la poesia, introduciendo en la legalidad
matrimonial una irreprochable infamia, guardiana vigilante y amorosa
de tu caja de caudales, no sera mas que el ideal perfecto de la
concubina. Tu hija, con una inocente virginidad infantil, sofiard desde
su cuna que se vende por un millén, y hasta ti mismo, joh Burgués!, —
menos poeta atn que lo eres hoy, — no encontraras nada que oponer, no te
lamentards de nada. Porque en el hombre hay cosas que se fortifican y
prosperan a medida que otras se debilitan y empequeiecen; y, gracias al
progreso de esos tiempos venideros, no quedaran de tus entrafias mas
que las visceras. Esos tiempos puede que estén muy proximos; ;quién
sabe si incluso ya han llegado y si el sosiego de nuestra naturaleza no es

el unico obstaculo que nos impide apreciar el medio en que respiramos!



En cuanto a mi, que siento dentro algunas veces el ridiculo de un
profeta, s€ que jamdas encontraré la caridad de un médico. Perdido en
este mezquino mundo, a codazos con las multitudes, soy como un hombre
abrumado, cuyos o0jos no ven, mirando hacia atrds, en los afios
profundos, mas que cansancio y amargura, y ante si mas que una
tempestad sin nada nuevo, sin dolor ni ensefianza. La tarde en que este
nombre rot6 al destino algunas horas de placer, mecido en su digestion,
olvidado, —en lo posible— del pasado, contento del presente y resignado
del porvenir, borracho de su sangre fria y su dandysmo, orgulloso de no
estar tan bajo como aquellos que pasan, se dijo, contemplando el humo

de su cigarro: jQué me puede importar adonde van estas conciencias!

Creo que he derivado a lo que la gente del oficio llama un hors d’ ceuvre.

Sin embargo, dejaré asi estas paginas porque quiero fechar mi célera.
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Mi corazon al desnudo



Sobre la evaporacion y la centralizacion del Yo. Todo consiste en
eso.

Sobre un cierto goce sensual en la sociedad de los extravagantes.
(Pienso empezar Mi corazéon al desnudo en cualquier parte, sin
importarme coOmo, y continuarlo dia a dia siguiendo la inspiracidon
del momento y la circunstancia, con tal de que la inspiracion esté

viva).

IT

El primero que llegue, con tal que sepa divertir, tiene derecho a

hablar de si mismo.

I11

Comprendo que se deserte de una causa para saber lo que se
experimenta sirviendo a otra.

Quizas fuera dulce ser victima y verdugo alternativamente

1A%

Tonterias de Girardin:
“Nuestra costumbre es coger al toro por los cuernos. Asi, pues, tomemos

el discurso por el final”.

(17 de noviembre 1863).



Segun esto, Girardin cree que los cuernos de los toros estan colocados
sobre la grupa. Confunde los cuernos con el rabo.

“Que antes de imitar a los Ptolomeos del periodismo francés, los
periodistas belgas se tomen el trabajo de reflexionar sobre la cuestion
que yo estudio, en todos sus aspectos, desde hace treinta afios, como lo
demostrara el volumen que aparecera proximamente con este titulo:
Cuestiones de prensa; que no se apresuren en tratar de soberanamente
ridicula una opinidon que es tan verdad como que la tierra gira y el sol

29

no .

Emile de Girardin.

\Y%

La mujer es lo contrario del Dandy. Debe producirle horror.

La mujer tiene tambre, y quiere comer; sed, y quiere beber. Esta en
celo y quiere ser satisfecha.

jQué gran mérito!

La mujer es natural, es decir, abominable.

Ademas, es siempre vulgar. Es decir, lo contrario del Dandy.

VI

Respecto a la Legion de Honor. — El que pide la Legion de Honor
parece decir: Si no se me condecora por haber cumplido con mi deber,
no lo volveré a cumplir.

Si un hombre tiene mérito, ;por qué condecorarlo? Si no lo tiene, se le

puede condecorar, ya que esto le dard lustre.



Consentir en ser condecorado, es reconocer al Estado o al principe el
derecho de juzgaros, de haceros ilustre, etc.

Por otra parte, si no es el orgullo, es la humildad cristiana quien prohibe
pedir la condecoracion.

Célculo en favor de Dios. — Nada existe sin un fin.

Por lo tanto, mi existencia tiene un fin.

¢ Qué fin? Lo ignoro.

No soy yo quien lo ha marcado. Ha sido alguien mas sabio que yo.

Hay, pues, que rogar a ese alguien que me ilumine. Es el partido mas
inteligente.

El Dandy debe aspirar a ser sublime sin interrupcion. Debe vivir y

dormir ante un espejo.

VII

Andlisis de las contra-religiones: ejemplo, la prostitucidon sagrada.

. Qu¢ es la prostitucion sagrada?

Excitacion nerviosa.

Mistica del paganismo. El misticismo, punto de enlace entre el
paganismo y el cristianismo.

El paganismo y el cristianismo se demuestran reciprocamente.

La Revolucion y el culto de la Razén demuestran la idea del sacrificio.

La supersticion es el depdsito de todas las verdades.

VIII

En todo cambio hay algo infame y agradable a la vez, algo que

participa de la infidelidad y de la mudanza. Esto basta para explicar la



Revolucion Francesa.

Mi embriaguez en 1848’

(De qué clase era esta embriaguez? Gusto de la venganza. Placer natural
de la demolicion. Embriaguez literaria; recuerdo de lecturas.

El 15 de mayo. Siempre el gusto de la destruccion. Gusto legitimo, si todo
lo que es natural es legitimo.

Los horrores de Junio. Locura del pueblo y locura de la burguesia. Amor
natural del crimen.

Mi furia contra el golpe de Estado, jCuantos tiros tengo sufridos!
iTodavia un Bonaparte! jqué vergilienza!

Y, sin embargo, todo se ha pacificado. El Presidente ;no tiene un derecho
que invocar?

Lo que es el Emperador Napoleon III. Lo que vale. Encontrar la

explicacion de su naturaleza y su providencialidad.

X

Ser un nombre Util, me ha parecido siempre algo horroroso.

1848 solo fue divertido porque cada uno fabricaba utopias como castillos
en el aire.

1848 solo fue hermoso por su exceso de ridiculo.

Robespierre es solo estimable porque hizo algunas bellas frases.

XI

La Revolucion, por el sacrificio, confirma la Supersticion.



XII

Politica. — No tengo convicciones, tal como lo entienden las gentes de mi
siglo, porque carezco de ambicion.

En mi no hay base para una conviccion.

Hay una especie de cobardia, o més bien una cierta molicie en las gentes
honradas.

Unicamente los bandidos estan convencidos —;de qué?—. De que
les hace falta el éxito. También ellos lo consiguen.

(Por qué triunfaria yo, si ni siquiera tengo ganas de ensayarlo?

Se pueden fundar imperios gloriosos sobre el crimen y nobles religiones
sobre la impostura.

Sin embargo, tengo algunas convicciones, en un sentido mas elevado y

que no puede ser comprendido por la gente de mi tiempo.

X1

Sentimiento de soledad, desde mi infancia. A pesar de la familia, y en
medio de mis camaradas, sobre todo, —sentimiento de un destino eter-
namente solitario.

Sin embargo, gusto muy vivo por la vida y por el placer.

X1V

Casi toda nuestra vida estd empleada en curiosidades tontas. Como
desquite, hay cosas que debieran excitar, hasta el mas alto grado, la
curiosidad de los hombres, pero, si los juzgamos por su vida diaria,

vemos que no les inspiran nada.



(Donde estan nuestros amigos muertos?

(Por qué estamos aqui?

( Venimos de alguna parte?

. Qué es la libertad?

(Puede concordar con la ley providencial?
El niimero de las almas ;es finito o infinito?
.Y el nimero de las tierras habitables?

Etc., etc.

XV

Las naciones no tienen grandes hombres mas que a pesar suyo. Por lo
tanto, el gran hombre es el vencedor de toda su nacion.

Las modernas religiones ridiculas:

Moliere,

Beranger,

Garibaldi.

XVI

La creencia en el progreso es una doctrina de perezosos, una doctrina de
belgas. Es aquel individuo que cuenta con el vecino para hacer su
trabajo.

No puede haber progreso (verdadero, es decir, moral) mas que en el
individuo y por el individuo mismo.

Pero el mundo estd hecho de gentes que s6lo pueden pensar en comun,
en bandada. Asi, las Sociedades belgas.

También hay gentes que no pueden divertirse mas que en rebafio. El



verdadero héroe se divierte solo.

Eterna superioridad del dandy.

. Que es el Dandy?

XVIII

Mis opiniones sobre el teatro. Lo que siempre encontré mas hermoso en
un teatro, durante mi infancia e incluso ahora, es la arafia —un bello objeto
luminoso, cristalino, complicado y simétrico.

Sin embargo, no niego en absoluto el valor de la literatura dramatica.
Solamente quisiera que los comediantes estuviesen subidos sobre
chapines muy altos, llevasen mdascaras mas expresivas que el rostro
humano y hablasen por medio de bocinas; en fin, que los papeles de
mujeres fuesen representados por hombres.

Después de todo, la arafna me ha parecido siempre el actor principal,

visto a través del extremo grande o chico de los gemelos.

XIX

Hay que trabajar, si no por gusto, al menos por desesperacion, ya que

esta comprobado que trabajar es menos fastidioso que divertirse.



En todo hombre hay, en cualquier momento, dos postulados simultdneos:
uno hacia Dios y otro hacia Satanas.

La invocacion a Dios, o espiritualidad, es un deseo de ascender de grado; la
de Satanas, o animalidad, es la alegria del descenso. En esta ultima hay que
colocar los amores por las mujeres y las conversaciones intimas con los
animales, perros, gatos, etc. Las alegrias que proceden de estos dos amores

se adaptan a la naturaleza de los mismos.

XXI

Borrachera de humanidad. Gran cuadro posible:
En el sentido de la caridad.
En el sentido del libertinaje.

En el sentido literario, o del Comediante.

XXII

La cuestion (tortura), como arte de descubrir la verdad, es una estupidez
de barbaros, por ser la aplicaciéon de un medio material a un fin espiritual.
La pena de muerte es el resultado de una idea mistica, totalmente
incomprendida hoy. La pena de muerte no tiene por fin salvar la
sociedad, al menos, materialmente. Tiene por fin salvar (espiritualmente)
a la sociedad y al culpable. Para que el sacrificio sea perfecto, es
necesario que haya asentimiento y alegria por parte de la victima. Dar
cloroformo a un condenado a muerte seria una impiedad, porque le

privaria de la conciencia de su grandeza, suprimiéndole las



probabilidades de ganar el Paraiso.

Dandys.

El anverso de Claude Gueux. Teoria del sacrificio. Legitimacion de la
pena de muerte. El sacrificio no es completo més que por la sponte sua
de la victima®.

Un condenado a muerte que al ser fallado por el verdugo fuese libertado
por el pueblo, retornaria al verdugo. Nueva justificacion de la pena de
muerte.

En cuanto a la tortura, ha nacido de aquella parte infame del corazon del
nombre sediento de voluptuosidades. Crueldad y voluptuosidad,

sensaciones idénticas, como el extremo caliente y el extremo frio.

XXIII

Lo que pienso del voto y el derecho de eleccion. De los derechos del
hombre.

Lo que hay de vil en una funcidén cualquiera.

Un Dandy no hace nada. ;Os imaginais un dandy Rabiando al pueblo,
excepto para abofetearlo?

No hay mas gobierno razonable y asegurado que el aristocratico.
Monarquia o republica, basadas en la democracia, son igualmente
absurdas y débiles.

Nausea inmensa de carteles.

Unicamente existen tres seres respetables: el sacerdote, el guerrero y el
poeta. Saber, matar y crear.

Los otros son tallables y curvables, hechos para la cuadra, es decir, para

ejercer lo que se llaman las profesiones.



XXIV

Observemos que los abolidores de la pena de muerte deben estar mas o
menos interesados en abolirla.

A veces, son los guillotinadores. Esto puede resumirse asi: “Quiero poder
cortar tu cabeza, pero ti no tocards la mia”.

Los abolidores de almas (materialistas) son necesariamente los abolidores
de infierno: estdn, a buen seguro, interesados.

Al menos, son gentes que tienen miedo de revivir,— perezosos.

XXV

Aunque princesa, la sefiora de Metternich ha olvidado contestarme a
proposito de lo que dije de ella y de Wagner.
Costumbres del siglo XIX.

XXVI

Historia de mi traduccion de Edgar Poe’

Historia de Las Flores del Mal. Humillacion por el equivoco y mi
proceso.

Historia de mis relaciones con todos los hombres célebres de mi tiempo.
Bonitos retratos de algunos imbéciles:

Clément de Ris.

Castagnary.

Retratos de magistrados, funcionarios, directores de periddicos, etc.
Retrato del artista, en general.

Del redactor en jefe y sus peones. Inmensa inclinacién de todo el pueblo



francés por esto y por la dictadura. Es el {Si yo fuera rey!

Retratos y anécdotas.

Francois Buloz, — Houssaye, — el famoso Rouy, — de Calonne, —
Charpentier, que corrige sus autores en virtud de la igualdad concedida a
todos los hombres por los inmortales principios de 1789. — Chevalier,

verdadero redactor en jefe segun el Imperio®.

XXVII

Sobre Jorge Sand. —La mujer Sand es el Prud-homme de la inmoralidad.
Siempre ha sido moralista.

Aunque practicaba antes la contra-moral.

Tampoco ha sido nunca artista. Tiene el famoso estilo fécil, caro a los
burgueses.

Es bestia, es pesada, es charlatana. En ideas morales, tiene la misma
profundidad de juicio y la misma delicadeza de sentimiento que las
porteras y las prostitutas.

Lo que dice de su madre,

Lo que dice de la poesia.

Su amor por los obreros.

El que algunos hombres hayan podido enamoriscarse de semejante
letrina, es una prueba palpable de la bajeza de los hombres de este siglo.
Ver el prefacio de La senorita La Quintinie, donde pretende que los
verdaderos cristianos no creen en el Infierno.

La Sand estéd por el Dios de las buenas gentes, el Dios de las porteras y
los criados ladrones.

Tiene sus buenas razones para querer suprimir el Infierno.



XXV

El Diablo y Jorge Sand. — No hay que creer que el diablo tiente sélo a
los hombres de genio. Sin duda, desprecia a los imbéciles, pero no
desdefia su concurso. Al contrario, funda en ellos sus grandes
esperanzas.

Ved a Jorge Sand. Es, sobre todo, y mas que nada, una gran idiota; pero
esta poseida. El diablo es quien la ha persuadido de que se fie de su
buen corazon y su sentido comun, a fin de que a su vez persuada a las
demas idiotas para que se fien de su buen corazén y sentido comun.

No puedo pensar en esta estipida criatura sin cierto estremecimiento de
horror. Si la encontrara, me seria imposible evitar el arrojarle una pila de

agua bendita a la cabeza.

XXIX

Jorge Sand es una de esas viejas ingenuas que no se quieren nunca retirar
de la escena. He leido ultimamente un prefacio (el prefacio de La sefiorita
La Quintinie) en el que pretende que un verdadero cristiano no puede

creer en el Infierno. Tiene sus buenas razones para quererlo suprimir.

XXX

Me aburro en Francia, mas que nada porque todo el mundo se parece a
Voltaire.

Emerson ha olvidado a Voltaire en sus representantes de la Humanidad.
Hubiera podido hacer un bonito capitulo titulado: Voltaire, o el antipoeta,

el rey de los papanatas, el principe de los superficiales, el antiartista, el



predicador de porteras, el Perogrullo de los redactores de El Siglo.

XXXI

En Las orejas del Conde de Chesterfield, Voltaire se burla de este alma
inmortal que ha vivido, durante nueve meses, entre excrementos y orines.
Voltaire, como todos los perezosos, odia el misterio. Al menos, hubiera
podido adivinar en esta localizacion una picardia o una satira de la
Providencia contra el amor y, en la forma de la generacion, un signo
del pecado original. De hecho, no podemos hacer el amor mas que con
los 6rganos excrementicios.

No pudiendo suprimir el amor, la Iglesia ha querido, al menos,

desinfectarlo, creando el matrimonio.

XXXTII

Retrato de la Canalla literaria.

Doctor  Estaminetus  Crapulosus Pedantissimus. Su retrato hecho a la
manera de Praxiteles.

Su pipa.

Sus opiniones.

Su hegelianismo.

Su grasa.

Sus ideas en arte.

Su hiel.

Su envidia.

Un bonito cuadro de la juventud moderna.



Elien.

XXXIV

La Teologia.

. Qué es la caida?

Si es la unidad vuelta dualidad, quien ha caido es Dios.
En otros términos: ;no seria la creacion la caida de Dios?
Dandysmo. — ;Qué es el hombre superior?

No es el especialista.

Es el hombre de ocio y de educacion general.

Ser rico y amar el trabajo.

XXXV

(Por queé al hombre de espiritu le gusta la prostitucion mas que las
mujeres de mundo, a pesar de ser éstas igualmente idiotas? — Adivi-

nanza.

XXXVI

Hay ciertas mujeres que se parecen a la cinta de la Legion de Honor. No
se las quiere porque se ensuciaron contra ciertos hombres.

Por la misma razén que yo no me pondria los calzoncillos de un sarnoso.
Lo que el amor tiene de aburrido es ser un crimen, para el cual se

necesita un complice.



XXXVII

Estudio de la gran enfermedad del horror a la casa. Razones de la
enfermedad. Crecimiento progresivo de la enfermedad.

Indignacién causada por la fatuidad universal de todas las cosas, de todos
los seres, en ambos sexos, en todas las edades.

El hombre ama tanto al hombre, que cuando huye la ciudad, lo hace para

buscar la muchedumbre, es decir, para rehacer la ciudad en el campo.

XXXV

Discurso de Durandeau sobre los japoneses. (Ante todo, yo soy francés).
Los japoneses son monos, fue Darjon quien me lo dijo.

Discursos del médico, el amigo de Mathieu, sobre el arte de no hacer
nifios, sobre Moisés y sobre la inmortalidad del alma.

El arte es un agente civilizador. (Castagnary).

XXXIX

Fisonomia de un sabio y de su familia en un quinto piso, bebiendo caf¢.
El sefior Nacquar padre y el sefior Nacquar hijo.

Coémo el Nacquar hijo lleg6 a ser consejero de la Corte de Apelacion.

XL

Sobre el amor y la predileccion de los franceses por las metaforas
militares. Aqui toda metafora lleva bigotes.
Literatura militante.

Seguir en la brecha.



Enarbolar la bandera.

Levantar la bandera alta y firme.

Lanzarse al fragor de la batalla.

Uno de los veteranos. — Toda esta gloriosa fraseologia se aplica

generalmente a pedantes y holgazanes de caf€.

XLI

Metafora francesa.

Soldado de la prensa judicial (Berlin).

XLII

Para anadir a las metaforas militares:

Los poetas de combate.

Los literatacos de vanguardia.

Estas costumbres de las metaforas militares denuncian a espiritus no
militantes, pero si hechos para la disciplina, es decir, para el
conformismo, espiritus domésticos natos, espiritus belgas, que no pueden

pensar mas que en sociedad.

XLIIT

El gusto del placer nos ata al presente. El cuidado de nuestra salud nos
suspende al porvenir.

El que se ata al placer, es decir, al presente, me hace el efecto de un
hombre rodando por una pendiente y que queriéndose agarrar a los

arbustos los descuajara, arrastrandolos en su caida.



Ante lodo, ser un gran hombre y un sabio para consigo mismo.

XLIV

Del odio del pueblo contra la Belleza. Ejemplos: Juana’y la sefiora

Muller.

XLV

Politica. — En resumen, ante la historia y ante el pueblo francés, la gran
gloria de Napoleon III hubiera sido probar que el primero que llega
puede, apoderandose del telégrafo y de la Imprenta nacional, gobernar
una gran nacion.

Son unos imbéciles cuantos creen que semejantes cosas pueden realizarse
sin permiso del pueblo, — jy también los que creen que la gloria no puede
estar mas que apoyada sobre la virtud!

Los dictadores son los criados del pueblo, —nada mas; un cochino papel,
por otra parte; y su gloria, el resultado de la adaptacion de un espiritu con

la 1diotez nacional.

XLVI

(Que es el amor?

La necesidad de salir de si mismo.
El hombre es un animal adorador.
Adorar es sacrificarse y prostituirse.

Todo amor es también prostitucion.



XLVII

El ser mas prostituido es el ser por excelencia, Dios, puesto que es el
amigo supremo de cada individuo, puesto que es el depodsito comun,

inagotable del amor.

ORACION

No me castigues en mi madre y no castigues a mi madre por culpa mia.
— Te encomiendo las almas de mi padre y de Marieta®. — Concédeme la
fuerza de cumplir mi deber todos los dias, convirtiéndome asi en un héroe

Yy un santo.
XLVII

Un capitulo sobre la indestructible, eterna, universal e ingeniosa ferocidad
humana.

Sobre el amor de la sangre.

Sobre la borrachera de la sangre.

Sobre la borrachera de las multitudes.

Sobre la borrachera del ajusticiado (Damiens).

XLIX

Nada mas grande entre los hombres que el poeta, el sacerdote y el
soldado.

El hombre que canta, el hombre que sacrifica y se sacrifica.

Lo demas esta hecho para el latigo.

Desconfiemos del pueblo, del sentido coman, del corazén, de la



inspiracion y de la evidencia.

Siempre me ha asombrado que dejasen entrar a las mujeres en las
iglesias. ;{Qué conversacion pueden tener con Dios?

La Venus eterna (capricho, histeria, fantasia) es una de las formas
seductoras del diablo.

El dia en que el joven escritor corrige su primera prueba, se siente
orgulloso como el estudiante que acaba de ganar su primera sifilis.

No olvidar un gran capitulo sobre el arte de la adivinaciéon por el

agua, las cartas, la lectura de la mano, etc.

LI

La mujer no sabe separar el alma del cuerpo. Es simplista, como los
animales. — Un satirico diria que es asi porque no tiene mas que el cuerpo.
Un capitulo sobre la Toilette.

Moralidad de la toilette, las delicias de la toilette.

LI

Sobre la pedanteria
de los profesores,
de los jueces,

de los sacerdotes

y de los ministros.



Los bonitos grandes hombres del dia.

Renan.

Feydeau’.

Octavio Feuillet.

Scholl.

Los directores de periodicos, Francois Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin,
Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz®.

Lista de canallas, Solar a la cabeza.

LIII

Ser un gran hombre, y un santo para si mismo, he aqui la tnica cosa

importante.

LIV

Nadar es la méas asombrosa expresion de vitalidad. Adrien me decia que
su hermano Félix tenia todas las visceras dobles. He tenido envidia de ¢l
al verle triunfar en todo lo que no era abstracto.

Veuillot’ es tan grosero y tan enemigo de las artes, que se diria que toda
la democracia del mundo se ha refugiado en su seno.

Desarrollo del retrato. Supremacia de la idea pura tanto en el cristiano
como en el comunista “babuvista”.

Fanatismo de la humanidad. No aspirar ni siquiera a comprender la

religion.



LV

Musica.

De la esclavitud.

De las mujeres de mundo.

De las prostitutas.

De los magistrados.

De los sacramentos.

El literato es el enemigo del mundo.

De los burdcratas.

LVI

En el amor, como en casi todos los asuntos humanos, la entente cordial
es el resultado de un equivoco. Este equivoco es el placer. El hombre
grita: jOh, angel mio! La mujer zurea: Mama! jMama! Y este par de
imbéciles estan persuadidos que piensan acordes. El abismo

infranqueable que los incomunica queda infranqueado.

Lvill

(Por qué el espectaculo del mar es tan infinita y eternamente agradable?
Porque el mar ofrece a la vez la idea de la inmensidad y el movimiento.
Seis o siete leguas representan para el hombre el radio del infinito.

He aqui un infinito diminuto. ;Qué importa si basta para sugerir la idea
del infinito total? Doce o catorce leguas de liquido en movimiento
bastan para dar la mas alta idea de belleza que puede ofrecérsele al

hombre en su habitaculo transitorio.



LVIII

Nada mas interesante sobre la tierra que las religiones.

(Qué es la religion universal (Chateaubriand, de Maistre, los
Alejandrinos, Capé¢)?

Hay una religion universal hecha para los alquimistas del pensamiento,
una religion que se desprende del hombre, considerada como recuerdo

divino.

LIX

Saint-Marc Girardin ha dicho una frase que quedara: “jSeamos
mediocres!”

Comparemos esta frase con esta otra de Robespierre: “Los que no creen en
la inmortalidad de su ser, se hacen justicia”.

La frase de Saint-Marc Girardin encierra un odio inmenso contra lo
sublime.

Quien ha visto a Saint-Marc Girardin andar por la calle, ha pensado
inmediatamente en una oca fatua, pagada de si misma, pero asustada y

corriendo por un camino ante una diligencia.

LX

Teoria de la verdadera civilizacion. No estd en el gas, ni en el vapor, ni
en las mesas giratorias. Estd en la disminucion de las huellas del pecado
original.

Pueblos nomadas, pastores, cazadores, agricolas e incluso antropofagos,

pueden ser todos superiores a nuestras razas de Occidente, por la energia



y por la dignidad personal.
Es posible que estas razas sean destruidas.

Teocracia y comunismo.

LXI

En parte, he crecido gracias al ocio.

En detrimento mio, porque el ocio, sin fortuna, aumenta las deudas, las
vejaciones producidas por las deudas.

Pero, en provecho mio, he crecido en cuanto a la sensibilidad, a la
meditacidn, a la facultad del dandysmo y del diletantismo.

Los otros literatos son, en su mayoria, jornaleros demasiado ignorantes.

LXII

La hija de los editores.

La hija de los redactores en jefe.

La hija espantapéjaro, monstruo, asesino del arte.

La hija, segun es en realidad.

Una tontuela y una desvergonzada; la mayor imbecilidad unida a la
depravacion mas grande.

Hay en la hija toda la abyeccion del pillo y del colegial.

LXIII

Aviso a los no - comunistas:

Todo es comun, incluso Dios.



LXIV

El francés es un animal de corral, tan bien domesticado que no se atreve a
saltar la empalizada. Ver sus gustos en arte y en literatura.

Es un animal de raza latina. No le disgusta la basura en su casa, siendo
escatofago en literatura. Se enloquece por los excrementos. Los literatacos
de tugurios llaman a esto la sal gala.

Hermoso ejemplo de bajeza francesa, de la nacidon que se cree
independiente antes que las demas.

“El siguiente extracto del bello libro del sefior de Vaulabelle'® bastara para dar una
idea de la impresion que caus6 la fuga de Lavalette en la parte menos
ilustrada del partido realista:

“El entusiasmo realista, en este momento de la segunda Restauracion,
rayaba, por decirlo asi, en la locura. La joven Josefina de Lavalette se
educaba en uno de los principales conventos de Paris (en la Abbaye-au-
Bois); no habia salido del convento mes que para ir a abrazar a su padre.
Cuando, al regresar después de la fuga, se conocio la causa de su salida, se
levantd6 un inmenso clamor contra la nifia. Las religiosas y las
educandas la rehuian, declarando gran nimero de padres que retirarian a
sus hijas si continuaba en el convento. No querian, dijeron, dejarlas en
contacto con una muchacha que habia tenido semejante conducta y dado
tal ejemplo. Cuando la sefiora de Lavalette recobro la libertad, seis semanas

mas tarde, la obligaron a llevarse su hija”.

LXV

Principes y generaciones. — Se comete la misma injusticia al atribuir a

los principes reinantes los méritos y vicios del pueblo que gobiernan.



Estos méritos y vicios, como la estadistica y la logica podrian demostrarlo,
pueden ser casi siempre atribuidos a la atmoésfera del gobierno
precedente.

Luis XIV hereda los hombres de Luis XIII: gloria. Napoleon I hereda
los hombres de la Republica : gloria. Luis - Felipe hereda los hombres de
Carlos X: gloria. Napoleon III hereda los hombres de Luis - Felipe:
deshonor.

Siempre el gobierno anterior es el responsable de las costumbres del
siguiente, en la medida que un gobierno pueda serlo de alguna cosa.

Los cortes bruscos que las circunstancias hacen en los reinos, impiden
que esta ley sea absolutamente exacta, en lo que al tiempo se refiere. No
se puede marcar con exactitud donde termina una influencia, pero esta

subsistira en toda la generacidon que la sufrié en su juventud.

LXVI

Sobre el odio de la juventud contra los que hacen citas. El “citador” es

para ella un enemigo.

“Yo pondria hasta la ortografia en manos del verdugo”.

Théophile Gautier.

Hermoso cuadro por hacer: la canalla literaria.

No olvidar un retrato de Forgues, el pirata, el corsario de las letras''.
Gusto inconmovible de la prostitucion en el corazén del nombre, de
donde nace su horror a la soledad. — Quiere ser dos. El hombre de genio
quiere ser uno, por lo tanto, solitario.

La gloria es seguir siendo uno y prostituirse de una manera original.

Es a este horror de la soledad, a la necesidad de olvidar su yo en la



carne externa, a lo que el hombre llama noblemente necesidad de amar.
Dos bellas religiones, inmortales sobre los muros, eternas obsesiones del
Pueblo: una p... (el falo antiguo) y “jViva Barbés!” o “jAbajo Felipe!”

o “Viva la Republica!™.

LXVII

Estudiar en todos sus aspectos, en las obras de la naturaleza y en las
del hombre, la universal y eterna ley de la gradacion, de los poco a
poco, del paso a paso, con las fuerzas progresivas crecientes, igual que
los intereses compuestos, en materia de finanzas.

Lo mismo sucede con la habilidad artistica y literaria; lo mismo sucede con

el tesoro variable de la voluntad.

LXVIII

La avalancha de literatillos que se ve en los entierros, distribuyendo
apretones de manos, para ser vistos y no olvidados por los periodistas.

Sobre el entierro de los hombres célebres.

LXIX

Moliere. — Mi opinion sobre Tartufo es que no es una comedia, sino un
panfleto. Un ateo, si es sencillamente un nombre bien educado, pensara, a
proposito de esta pieza, que jamas deben entregarse a la canalla ciertas

cuestiones demasiado graves.



LXX

Glorificar el culto de las imagenes (mi grande, mi Unica, mi primitiva
pasion).

Glorificar el vagabundaje y lo que pudiéramos llamar el bohemianismo.
Culto de la sensacién multiplicada, expresandose por medio de la musica.
Referirse a Liszt.

Sobre la necesidad de pegar a las mujeres.

Se puede castigar a lo que se ama. Eso sucede con los nifios. Pero esto
encierra el dolor de despreciar lo que amamaos.

Sobre la cornudez y los cornudos.

El dolor del cornudo.

Este nace de su orgullo, de un razonamiento falso sobre el honor y la
felicidad y de un amor inocentemente separado de Dios para ser

atribuido a sus criaturas.

LXXI

Analisis de la imbecilidad insolente. Clément de Ris y Paul Perignon.'.

LXXII

Cuanto mas el hombre cultiva las artes, menos jode.

Entre el espiritu y la bestia se produce un divorcio cada vez mas
sensible.

Solo la bestia jode bien y la fornicacion es lirismo del pueblo.

Joder es aspirar a entrar en otro, y el artista jamas sale de si.

He olvidado el nombre de esta puta... jBah! Ya lo encontraré el



Dia del Juicio.

La mausica da la idea del espacio.

Todas las artes la dan, mas o menos, puesto que son nadmero y
el namero es una traduccion del espacio.

Querer ser todos los dias el mas grande de los hombres.

LXXIII

De nifio, queria ser unas veces Papa, pero papa militar; otras,
comediante.

Goces que me producian estas dos alucinaciones.

LXXIV

De nifo, sentia en mi corazon dos sentimientos contradictorios: el

horror de la vida y el éxtasis de la vida.

LXXV

Las naciones no tienen grandes nombres mas que a pesar suyo.

Un capitulo, a proposito del comediante y mis sueiios de infancia,
sobre lo que en el alma humana constituye la vocacion del
comediante, la gloria del comediante, el arte del comediante y su
situacion en el mundo.

La teoria de Legouveé. ;(Es Legouveé un farsante frio, un Swift, que ha
ensayado si Francia podria tragarse un nuevo absurdo?

Su eleccion. Buena, en el sentido de que Samson no es un cémico.

Sobre la verdadera grandeza de los parias.



Puede que hasta la virtud perjudique al talento de los parias.

LXXVI

El comercio es satanico por su esencia. El comercio es el préstamo con
rédito, el préstamo que dice: Devuélveme mas de lo que te he dado.

El espiritu de todo comerciante est¢ completamente viciado.

El comercio es natural, luego es infame.

El menos infame de todos los comerciantes es el que dice: “Seamos
virtuosos para ganar mucho mas dinero que los tontos, que son viciosos.
Para el comerciante, la misma honestidad es una especulacion de lucro.
El comercio es satanico por ser una forma del egoismo. La mas vil y més

baja.

LXXVII

Cuando Jesucristo dice:
'7?'
. 9

“;Bienaventurados los hambrientos, porque ellos seran hartos

Jesucristo hace un calculo de probabilidades.

LXXVIIIT

El mundo no marcha mas que por el equivoco.

En el equivoco universal es donde todo el mundo concuerda.

Porque si, por desgracia, la gente se comprendiera, jamas podria
ponerse de acuerdo.

El hombre de espiritu, ese que nunca se pondra de acuerdo con nadie,



debe dedicarse a amar la conversacion de los imbéciles y la lectura de
los malos libros. De ellos sacard goces amargos que compensaran

largamente su fatiga.

LXXIX

Un funcionario cualquiera, un ministro, un director de teatro o de
periodico pueden ser, a veces, seres estimables; pero no son nunca
divinos. Son personas sin personalidad, seres sin originalidad, nacidos

para la funcion, es decir, para la domesticidad publica.

LXXX

Dios y su profundidad. — Se puede ser inteligente y buscar en Dios el
complice y el amigo que faltan siempre. Dios es el eterno confidente en
esta tragedia donde cada uno es el héroe. Puede que haya usureros y
asesinos que digan a Dios: “jSefior, haz que mi préxima operacion tenga
¢xito!” Pero la oracion de estas malas gentes no disminuye el honor y

el placer de la mia.

LXXXI

Toda idea estd dotada, por si misma, de una vida inmortal, como una
persona.
Toda forma creada, incluso por el hombre, es inmortal. Porque la forma
es independiente de la materia y no son las moléculas quienes constituyen
la forma.

Anécdotas referentes a Emile Douay y a Constantin Guys, destruyendo o



mas bien creyendo destruir sus obras.

LXXXTI

Es imposible recorrer cualquier gaceta, de cualquier dia, mes o afo, sin
encontrar en cada linea los signos mas espantosos de la perversidad
humana, al par que las mas sorprendentes vanaglorias de probidad,
bondad, cordialidad y las afirmaciones mdas desfachatadas sobre el
progreso y la civilizacion.

Todo periodico, de la primera linea a la Gltima, no es mas que una trama
de horrores. Guerras, crimenes, impudicias, torturas, crimenes de
principes, crimenes de naciones, crimenes de particulares, una borrachera
de atrocidad universal.

Y es de este aperitivo repugnante con lo que el hombre civilizado
acompaia su comida de cada mafnana. Todo, en este mundo, suda el
crimen: el diario, la muralla y el rostro del hombre.

No comprendo coOmo una mano pura pueda tocar un diario sin una

convulsion de asco.

LXXXIII

La fuerza del amuleto demostrada por la filosofia.

Los suelos agrietados, los talismanes, los recuerdos de cada uno.
Tratado de dinamica moral. Sobre la virtud de los sacramentos.
Desde mi infancia, tendencia al misticismo.

Mis conversaciones con Dios.



LXXXIV

De la Obsesion, de la Posesion, de la Oracion y de la Fé.

Dinédmica moral de Jests.

Renan encuentra ridiculo que Jesus crea en la toda poderosa fuerza,
incluso material, de la Oracion y de la Fé.

Los sacramentos son los medios de esta dinamica.

Sobre la infamia de la imprenta, gran obstaculo para el desarrollo de lo
Bello.

Los judios Bibliotecarios y testigos de la Redencion.

LXXXV

Todos los imbéciles de la Burguesia que pronuncian sin cesar las palabras:
inmoral, inmoralidad, moralidad en el arte y otras estupideces por el
estilo, me hacen pensar en Luisa Villedieu, puta de a cinco francos, quien
acompafiandome una vez al Louvre, adonde nunca habia ido,
sonrojandose, tapandose la cara y tirandome de la manga a cada
momento, me preguntaba ante las estatuas y cuadros inmortales, como se
podian exhibir publicamente semejantes indecencias.

Las hojas de parra del sefior Nieuwerkerke'"’.

LXXXVI

Para que la ley del progreso existiese, haria falta que cada uno
quisiera crearla; es decir, que cuando todos los individuos se aplicasen
a progresar, entonces la humanidad estaria en vias de progreso.

Esta hipotesis puede servir para explicar la identidad entre dos ideas

contradictorias: libertad y fatalidad. No solamente, en el caso del



progreso, habra identidad entre la libertad y la fatalidad, sino que esta
identidad ha existido siempre. Esta identidad es la historia, la historia

de las naciones y de los individuos.

LXXXVII

Soneto para citar en Mi corazdn, al desnudo. Citar igualmente la

pieza sobre Roland.

Yo sofiaba esta noche que Filis regresaba,
bella como era bella al resplandor del dia,
queriendo que su espectro aun hiciese el amor

y que, como Ixi6n, yo abrazase una nube.

En mi lecho su sombra se deslizé desnuda,
y me dijo: “Querido Damon, ya estoy de vuelta.
Solo hice embellecer en ese triste sitio

donde desde mi marcha la suerte me retuvo.

Vengo a besar de nuevo el mas hermoso amante;
vengo para morir de nuevo en tus abrazos”.

Luego, cuando este idolo extenud mi llama,

me dijo: “jadids! Me voy al reino de los muertos.
Como de haber jodido mi cuerpo te alabaste,
alabate también de haber jodido mi alma™.

Parnaso satirico.



Creo que este soneto es de Maynard. Malassis pretende que es de

Théophile'.

LXXXVIII

Higiene. Proyectos. — Cuanto mas se quiere, mejor se quiere.

Cuanto mas se trabaja, mejor se trabaja y se quiere trabajar mas.
Cuanto mas se produce, se vuelve uno mas fecundo.

Después de wuna orgia, siempre nos sentimos mas solos, rnas
abandonados.

Tanto en lo moral como en lo fisico, he tenido de continuo la sensacion
del abismo, no solamente del abismo del suefio, sino del abismo de la
accion, del ensuefo, del recuerdo, del deseo, de la pena, del
remordimiento, de lo hermoso, del namero, etc.

He cultivado mi histeria con alegria y terror. Ahora, siempre tengo
vértigo, y hoy, 23 de enero de 1862, he sufrido una clara advertencia:

la de sentir pasar sobre mi el viento del ala de la imbecilidad.

LXXXIX

Higiene. Moral. — ;A Honfleur!, lo mas pronto posible, antes de caer mas
bajo.

jCuantos presentimientos y sefiales enviados ya por Dios advirtiéndome
que es tiempo de obrar, de considerar el minuto presente como el mas
importante de los minutos y hacer mi perpetua voluptuosidad de mi

tormento diario, es decir, del Trabajo!



XC

Higiene. Conducta. Moral. — A cada minuto nos aplastan la idea y la
sensacion del tiempo. Y no hay mas que dos medios para escapar de
esta pesadilla, para olvidarla: el placer y el trabajo. El placer nos gasta. El
trabajo nos fortifica. Escojamos.

Cuanto mas nos sirvamos de uno de estos medios, mas repugnancia nos
inspirara el otro.

No se puede olvidar el tiempo mas que sirviéndose de €l.

Todo se hace poco a poco.

De Maistre y Edgar Poe me han ensefiado a razonar.

No hay trabajo més largo que aquel que uno no se atreve a empezar.

Se vuelve pesadilla.

X(CI

Higiene. — Dejando para luego lo que se ha de hacer, se corre el peligro
de no poder hacerlo nunca. No convirtiéndose inmediatamente, se corre el
riesgo de condenarse.

Para curarse de todo, de la miseria, de la enfermedad y la melancolia no

hace falta mas que el Gusto del trabajo.

XCII

Notas preciosas. — Hacer todos los dias lo que quieren el deber y la
prudencia.
Si trabajaras todos los dias, la vida te seria mas soportable. Trabaja

seis horas sin descanso.



Para encontrar temas. (*****)

(Lista de mis gustos).

S¢é siempre poeta, hasta en prosa.

Gran estilo (nada mas bello que el lugar comun).

Primeramente, empieza, y después sirvete de la logica y el andlisis.
Cualquier hipotesis necesita su conclusion.

Encontrar el frenesi diario.

XCIII

Higiene. Conducta. Moral. — Dos partes. Deudas (Ancelle)".

Amigos (mi madre, amigos, yo).

Asi, 1.000 .francos deben estar divididos en dos partes de 500 francos
cada una, y la segunda dividida en tres.

En Honfleur'® — Revisar y clasificar todas mis cartas (dos dias) y todas
mis deudas (dos dias). (Cuatro categorias, cartas, grandes y pequefias

deudas, amigos). Clasificacion de notas (dos dias).

XCIV

Higiene. Moral. Conducta, jDemasiado tarde quizas! — Mi madre y Juana
— jMi salud, por caridad, por deber! — Enfermedades de Juana.
Achaques, soledad de mi madre.

—Cumplir con su deber “todos los dias y confiarse a Dios para el
siguiente.

—La Unica manera de ganar dinero consiste en trabajar
desinteresadamente.

—Una sabiduria abreviada. Aseo, oracidn, trabajo.



—Sin la caridad, no soy mas que un cimbalo resonante.

—Mis humillaciones fueron dones de Dios.

—(Ha terminado mi fase egoista?

—La facultad de responder a la necesidad de cada, minuto, la exactitud, en
una palabra, debe encontrar infaliblemente su recompensa.

La desgracia constante produce en el alma el mismo efecto que la vejez en
el cuerpo: no se puede uno mover mas, se acuesta. ..

Por otra parte, la extremada juventud extrae de si razones dilatorias.
Cuando se dispone de mucho tiempo que gastar, pensamos que podemos
esperar, durante anos, jugando delante de los acontecimientos.

Chateaubriand.

XCV

Higiene. Conducta. Moral. — Juana, 300; mi madre, 200; yo, 300, — 800
francos por mes. Trabajar en ayunas desde las seis de la mafiana hasta el
mediodia. Trabajar a ciegas, sin fin, como un loco. Veremos el resultado.
Supongo que yo uno mi destino a un trabajo ininterrumpido de varias
horas.

Todo es reparable. Aun estamos a tiempo. jQuién sabe si hasta
placeres nuevos!...

Gloria, pago de mis deudas. — Fortuna de Juana y de mi madre.

No he conocido todavia el placer de un plan realizado.

Poderio de la idea fija, poderio de la esperanza.

La costumbre de cumplir con el deber, ahuyenta el miedo.

Hay que querer sofiar y saber sofiar. Evocacidon de la inspiracion. Arte
magica. Ponerse a escribir inmediatamente. Razono demasiado.

Trabajo inmediato, incluso malo, vale més que el ensuefio.



Una serie de pequetios actos de voluntad, dan un gran resultado.

Todo retroceso de la voluntad es una particula de sustancia perdida,
iQué prodiga es la duda! ;Y que juzguen de la inmensidad del esfuerzo
final para reparar tantas pérdidas!

El hombre que sabe hacer su oracion por la noche, es un capitan que
pone centinelas. Puede dormir.

Suefios y advertencias sobre la muerte.

Hasta ahora no he disfrutado de mis recuerdos mas que solo; hay que
gozarlos a dos. Hacer de los goces del corazon una pasion.

Porque comprendo una existencia gloriosa, me creo capaz de realizarla.
jOh, Juan Jacobo!

El trabajo engendra forzosamente las buenas costumbres, sobriedad y
castidad, por lo tanto, la salud, la riqueza, el genio sucesivo y
progresivo y la caridad. Age quod agis.

Pescado, bafios frios, duchas, liquen, pastillas, en ciertas ocasiones.

Supresion de todo excitante.

Liquen de Islandia...... 125 gramos

Azucar blanca ......... 250 gramos

Remojar el liquen durante doce o quince horas en una abundante
cantidad de agua fria; luego, tirar el agua. Hacer hervir el liquen en
dos litros de agua sobre un fuego suave y sostenido, hasta que estos dos
litros se reduzcan a uno, Espumar una sola vez. Afiadir, entonces, los
250 gramos de azucar, y dejarlo reposar hasta que tome consistencia de
jarabe. Dejarlo enfriar. Tomar tres cucharadas grandes de sopa por dia:
a la mafiana, al mediodia y a la noche. No se tema aumentar las dosis

si las crisis fueran demasiado frecuentes.



XCVI

Higiene. Conducta. Método. — Me juro a mi mismo tomar de aqui en
adelante por reglas eternas de mi vida, las siguientes:

Rezar todas las mafanas a Dios, deposito de toda fuerza y toda justicia;
a mi padre, a Marieta y a Poe, como intercesores; rogarles me comuniquen
la fuerza necesaria para cumplir todos mis deberes y concedan a mi madre
una vida lo suficientemente larga para que disfrute de mi transformacion;
trabajar todo el dia, o al menos hasta donde mis fuerzas me lo permitan;
confiarme a Dios, es decir, a la Justicia misma, para el éxito de mis
proyectos; hacer todas las noches una nueva oracion pidiendo a Dios la
vida y la fuerza para mi madre y para mi; hacer, con todo lo que gane,
cuatro partes: una para la vida diaria, otra para mis acreedores, otra
para mis amigos y otra para mi madre; obedecer a los principios de la mas
estricta sobriedad, siendo el primero la supresion de todos los excitantes,

sean los que sean.



Notas






!Cohetes

' La Bella Aventurera, titulo de una novela que proyectaba Baudelaire.

? Pintor Iyonés.

*Obras de Emerson (1860).

* Alusion a la mision que el prestidigitador Robert Houdin realizo en Argelia.

> Michel Lévy, editor de las Historias Extraordinarias, que acababan de aparecer (12 de abril, Journal de la Librairie).

¢ Maria Clemm, suegra de Poe.

7 Jules Mirés (1809-1871), banquero y propietario de Le Pays. diario que habia publicado como folleton la traduccion
de las novelas de Poe en  1854-55-

¥ Briere de Boismont (1798-1881), alienista, autor de un tratado sobre las alucinaciones, que Baudelaire habia estudiado
mucho.

? Nota para uno de los proyectos de prologo a la segunda edicion de Las Flores del Mal.

' Poncif, palabra de dificil interpretacion. Equivaldria, segiin el mismo Baudelaire, a las actitudes, gestos y expresiones
amanerados

Mi corazon al desnudo

' Se sabe que Baudélaire estuvo en las barricadas y colaboré en la Salut Public, diario republicano.

? Estas ideas sobre la pena de muerte proceden directamente de Joseph de Maistre, uno de los autores favoritos de
Baudelaire.

3 Proyecto del que se habla en la correspondencia del poeta. El primer manuscrito de las Historias, lo perdié Baudelaire
en una mudanza  precipitada y  clandestina, teniendo que pagar dafios y  perjuicios
al editor, Victor Lecou, a quien debia entregar el volumen.

* Francois Buloz, fundador y director de la Revuedes Deux-Mondes,; Arsene Houssaye, director de La Presse, a quien
estd dedicado El spleen de Paris; Alphonse de Calonne, director de la Revue Contemporaine, donde aparecieron
muchos de sus poemas en verso y en prosa; Michel Chevalier, director del Globe.

> Juana Lemer, conocida por Juana Duval, querida de Baudelaire.

% Criada de la sefiora Aupick, que educd al joven Carlos y a cuya memoria compuso el poeta La extraordinaria sirvienta...

" Ernest Feydeau, el autor de Fanny, contemporaneo de Baudelaire.

¥ Edmond Texier, redactor en jefe de L'Tlustration; Félix Solar, periodista; Julien Turgan, redactor del Moniteur
Universel,; Charles-Paul Dalloz, director de este mismo diario.

’ La actitud de Louis Veuillot hacia Baudelaire fue bastante turbia. Después de haberle demostrado cierta simpatia
durante su proceso por Las Flores del Mal, tuvo luego grandes reservas para el libro, hasta el punto de que el poeta casi
le dedica por burla el prefacio de la segunda edicion.

' Historia de dos Restauraciones.

'! Emile Daurand-Forgues, que habia publicado en 1846, en Le Commerce, un comentario infame sobre The Murders in
the Morgue, de Poe, por lo que Baudelaire le odiaba.

12 Este parrafo y los siguientes fueron censurados en 1887. — Perignon, magistrado (1800-1855).

! Escultor, senador y director de Bellas Artes.

'Y Baudelaire admiraba mucho este soneto, tan baudeleriano, y que algunos criticos ligeros le atribuian. El soneto es,
probablemente, de Théophile de Viau, y puede encontrarsele en Las Delicias Satiricas, aparecidas con su firma en
1620.

' Désiré Ancelle, consejero judicial de Baudelaire.

' Adonde se retir6 la sefiora de Aupick, después de la muerte del general, padrastro del poeta, y que éste visitaba con

frecuencia.
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